Um Barco

Em primeiro lugar, tem de ser um domingo de manhã. Além disso, tem de ser num outono ou inverno, temperatura amena o suficiente para conforto e insuficiente para uma praia ou piscina. Algo em torno de 10 da matina, quando o sono da noite anterior já se diluiu no embalo do dia e ainda cedo para qualquer programa.

Pães dormidos, daqueles comprados meio na pressa, em supermercados, que, até talvez por falta do bromatos e sei lá o que mais, não possuem a textura e sabor característicos dos pães de padaria. Meio como as decisões tomadas pela emoção, tão intensas quanto artificiais e pouco duradouras no prazer. Mas são deliciosas, enquanto estão quentes, na boca e no coração.

Claro, aquele estado de espírito manso, sem pensamentos na semana que teima em iniciar numa segunda-feira. Cuca leve, cabeça fresca ou qualquer outra expressão que denote um estado que poderia ser chamado de zen. E, óbvio (pelo menos em meu caso), músicas de fundo, como moldura para a dissociação entre as mãos que modelam e o cérebro que começa a divagar. Músicas como essa, que ouvem e que me motivou a recolocar Um Barco em seu mar.

A faca no pão, fatiando, pensando nas fatias em que os momentos da vida se transformam, parecidos, mas separados, num todo discreto, semelhante e diferente. E vamos cortando e pensando e ouvindo e sentindo e elaborando.

Um, dois, três pãezinhos fatiados. Pedaços quase regulares, mas ainda vazios. Momentos de espera.

Passar manteiga em cada pedaço, em ambos os lados, devagar, com cuidado, nem muito nem pouco, o necessário, como se fosse possível quantificar isso, assim como não é possível quantificar o que se quer, o que se deve, o que se pode. Apenas vamos passando a manteiga, instintivamente, apenas vamos agindo, enquanto a vida vai pincelando momentos em nós, vindos de outros.

Agora o parmesão ralado, não esfarinhado como pó, lembranças pulverizadas, nem em pedaços grandes demais para o tamanho da torrada, ocasiões perdidas ou desperdiçadas, medos.
O despejar lento do pacote em cada torrada, tempo pingado sobre nossa vontade. Em algumas, o parmesão cai muito, espalhado-se por fora, perdas.

O espalhar, com o dedo, misturando o parmesão com a manteiga, homogeneizando, afinal, o tempo faz isso conosco.

Levar ao forno já aquecido, como o coração, face a uma nova paixão. Esperar até que a manteiga derreta, da mesma forma que as mágoas, que se espalham tanto que nem as percebemos como tal, acabam por se fundir em nosso viver, em nossas experiências.

Retirar, quando o dourado for belo demais e a consistência crocante o suficiente, para que nem se pareça, o gosto, com o que já não agradava no pão dormido. Renovar, reconstruir.

Saborear, fechando os olhos, como num beijo, sentindo aquele orgulho simples de ter feito, de ter pensado, de ter sentido, sabendo que, como tudo na vida, não vai durar, como a (linda) juventude que também passou, mas foi, aconteceu, dourou, mesmo quando pareceu, às vezes, incompreensível, como certos trechos da letra. Ficou, entretanto a harmonia do todo, das palavras, dos momentos, das torradas douradas e, agora, saborosas, como a vida ainda o é.

Linda Juventude
(Flávio Venturini & Márcio Borges)

Zabelê Zumbi, Besouro
Vespa fabricando mel
Guardo teu tesouro
Jóia marrom
Raça como nossa cor
Nossa linda juventude
Página de um livro bom
Canta que te quero
Cais e calor
Claro como o sol raiou
Claro como o sol raiou

Maravilha juventude
Pobre de mim, pobres de nós
Via láctea
Brilha por nós
Vidas pequenas da esquina

Fado, sina, lei, tesouro
Canta que te quero bem
Brilha que te quero
Luz, andaluz
Massa como o nosso amor

Maravilha juventude
Tudo de mim, tudo de nós
Via láctea
Brilha por nós
Vidas bonitas da esquina

Nem se nota, nem se percebe, quando, de uma calmaria aparente ou mesmo verdadeira, vai lentamente aflorando ou mergulhando em nós um fio de inquietação, de incerteza, como a larva que desenha caminhos doloridos sob a pele. Vem devagar e, a partir daí, percebemos sua aproximação, com um sentimento de inexorabilidade.

Pode vir de dentro, daquela lembrança que, achávamos, estava morta e, como uma serpente mudando de pele, se insinua na memória, como algo vivo que é. E vai se espalhando, como uma gota de sangue na água e vai colorindo tudo com o rosa do choque, com a turvação, bruma seca na manhã da emoção.

Pode vir de fora, de uma palavra que faltou ser dita, de um olhar mais triste que o esperado, de um silêncio indesejado, de uma negação inesperada, de uma afirmação crua, mas verdadeira. Como um ferrão de inseto, que vai penetrando, pele adentro, perfurando vasos, expondo o sangue à sede primal e necessária.

Em ambos os casos, afundamos em nós mesmos, no poço interior que cada um tem, mesmo que oculte, mesmo que esteja enterrado pela ilusão da vida cotidiana. E lá ficamos, olhando para as paredes circulares de nossos receios, nossas ilusões natimortas, nossa realidade úmida, escura.

Não chega a ser desespero nem fatalidade. É como se fosse algo que sabíamos entranhado e que nos faz cientes, uma vez mais, de sua existência. É um somatório de angústias vãs e descabidas, que teimamos em exumar, como se sua percepção fosse a porta para uma paz posterior.

Após algum tempo, após a absorção daquilo que, sabemos, não tem motivo para estar ali conosco, em nós, começamos a escalar as paredes escorregadias de nossa incapacidade, lentamente, em direção à luz lá no alto, ao fim do poço, início do resto da existência.

É como uma esperança, nascida de um abandono, de um desvario, de uma autonegação, como uma filha bastarda, mas desejada, por necessária.

É a circularidade de emoções fugazes, que duram o tempo da canção que ouvimos e que nos transporta, muitas vezes contra nossa vontade, para além do exterior, em direção ao infindável mar interior, onde, aí sim, navegar é sempre preciso.

A Terceira Lâmina
(Zé Ramalho)

É aquela que fere, que virá mais tranqüila
Com a fome do fogo, com pedaços da vida
A com a dura semente, que se prende no fogo
De toda multidão
Acho bem mais do que pedras na mão
Dos que vivem calados, pendurados no tempo
Esquecendo os momentos, na fundura do poço,
Na garganta do fosso, na voz de um cantador

E virá como guerra, a terceira mensagem,
Na cabeça do homem, aflição e coragem
Afastado da terra, ele pensa na fera,
Que o começa a devorar
Acho que os anos irão se passar
Com aquela certeza, que teremos no olho
Novamente a idéia, de sairmos do poço
Da garganta do fosso, na voz de um cantador